On the road

Sulla strada che da Gubbio porta ad Assisi, può capitare di imbattersi in spettacoli come questo:
la coltre di bruma che copre la valle fa intravedere un bosco, una collina, un filo di fumo che esce dal camino di un casolare di campagna per subito perdersi nelle nuvole basse;

il bello della nebbia è che ognuno ci può vedere quel che vuole.

A ciascuno la propria visione, per dirla alla Sciascia.

Per parte mia, ci intravedo due viandanti che percorrono uno stretto sentiero dell' antica foresta umbra; camminano tra lecci e castagni con passo convinto ma non frettoloso, dandomi le spalle: son quasi certa che quello a destra non sia più un adolescente pur conservandone la struttura corporea incerta e incompleta; il compagno di viaggio è al contrario un uomo dalla corporatura massiccia e robusta.

Di cosa parlano, quando parlano? Da qui non si sente, ma mi immagino che parlino della loro vita, la loro vita spericolata.

Forse il più giovane racconta della cella di pietra nella quale veniva rinchiuso dal padre per indurlo all’obbedienza; forse il più vecchio ricorda di quando  rifiutò l’incarico di vescovo, di quando scacciava il demonio o di quella volta in cui si gettò nella mischia litigiosa delle fazioni cittadine, per porre pace.

Calzano sandali di cuoio e vestono di saio, sono frati.

Il più giovane si chiama Francesco, il più vecchio Ubaldo. 
Il fitto fitto dei loro discorsi, la cui essenza viene assorbita dalle radici arboree dei lecci,  si alterna a  lunghi silenzi, migranti verso la bruma che va diradando.