il tarlo arderà

Davanti al camino c'è una cesta di legna, e nella legna deve esserci un tarlo, che ogni sera, quando spengo la radio e mi dedico alla lettura o al p.c., torna a infastidirmi col suo ronzio. 
Mi deconcentra, ma prima o poi arderà. 
Anche nella mia testa c'è un tarlo: in verità ce ne sono tanti, ho il cervello come un gruviera, ma l'ultimo in ordine di apparizione è il pensiero del web. Ogni volta che cerco di decifrarlo, mi manca il codice, ogni volta che mi ci azzuffo, ne esco perdente. Un sudoku per pochi, un puzzle a cui mancano i pezzi, un conto che non torna (allora, hai finito? Abbiamo capito)
Su consiglio di un amico al quale ho triturato le palle con questa storia ho letto "la strada delle croci", ma mi ha tarlato ancora di più. Terminata la lettura ne ho scritto un post, poi mi sono accorta che svelavo l'identità dell'assassino e l'ho scartato.
Cosa cerco nel web? Cosa lascio nel web? Cosa trovo nel web? Ma, first of all, cos'è il web? Fino a poco tempo fa pensavo fosse un mare, con i suoi abissi inesplorati, anche infidi, i venti e le maree, gli iceberg nascosti, gli squali in agguato ma anche i delfini generosi, le bonacce, i porti rassicuranti e i guardiani del faro. Poi, un mattino di gennaio, entrando con la mia auto in uno strato improvviso di nebbia, ho pensato che il web era quello: niente altro che nuvole. Evanescenza allo stato gassoso. Cosa ci fai, nella nebbia? Azioni inutilmente i tergi, abbassi il finestrino, cacci fuori la testa, aguzzi la vista, cerchi la linea di mezzeria, ma, per quanti sforzi tu possa fare, non vedi un cacchio. Non ti resta che accendere gli antinebbia, navigare a vista, sperare di non andare a sbattere. Oppure aspettare che quello dietro ti sorpassi per seguirlo, alla cieca, che se va lui nel fosso ci vai anche tu.