la grigna è bianca di neve

La Grigna è bianca di neve, come se i fogli del calendario si fossero messi a scorrere all'indietro. Il bianco della montagna è reso abbagliante dalla luminosità della mattina limpida e ventosa, quasi una sorpresa dopo settimane di pioggia. Dopo tre minuti di festina lente già non ho più fiato, ma ci vuole ben altro per farmi desistere. Festino lente ancora più lentamente, in pratica faccio finta di correre, per risparmiare energie, ma proseguo lungo questa alzaia che ogni settimana ha qualcosa di nuovo da dirmi.

Il campo coltivato alla mia sinistra ha perso qualcosa, in quanto a bellezza, rispetto a due settimane fa: al posto delle zolle piene di promesse, ci sono delle piantine gracili, incerte nell'affacciarsi alla vita, di un verde smorto. La terra non ha più il colore vivo di terra-arata-di-fresco- ma un colore marrone paludoso, come se non riuscisse più ad assorbire acqua, acqua che forma delle pozze nelle quali le neonate piantine sembrano rischiare l'annegamento. E' terra esausta, che ha perso tutto il suo fascino, come donna esausta dopo il parto, che ha perso il suo bel pancione.
Nel campo non seminato, giù in fondo, un falco di palude e una cornacchia si contendono il territorio a colpi di becco, con un frullare di piume tutt'intorno.

Chi ha acquistato in bellezza, invece, è il fiume: tutta quell'acqua scesa dal cielo l'ha arricchito, e lui scorre inorgoglito da tanto ben di Dio. Già domenica scorsa l'acqua mi sembrava al limite della fuoriuscita, ma oggi è ancora più alta e ancora più verde e la corrente ancora più forte, incitata anche dal vento che le dà una spinta in più, nemmeno necessaria, e forma delle piccole onde, a riva.

Sembra che quella folaga faccia una fatica boia a nuotare controcorrente. Dai, mammina affaccendata, fatichiamo insieme, corrimi accanto, in direzione contraria alla corrente, tu nell'acqua io sulla terra, io per divertimento e tu per ricostruire il nido che l'acqua alta ti ha spazzato via.

L'acqua alta del fiume ha un suo fascino, perchè cambia la prospettiva delle cose attorno. Acqua alta che non è mai stata così vicina ai tuoi piedi, ma della quale non vedi comunque il fondo, acqua diversa da quella che conosci, fascinosa come un'attrazione prima che diventi fatale, come un gioco prima che diventi un pericolo; dovessero aprire le dighe, poco più avanti, in un attimo il fascino si trasformerebbe in terrore, e il mio ultimo desiderio sarebbe di essere reincarnata in mamma folaga prima ancora di aver concluso questo mio ciclo di vita. Mentre proseguo il mio festina lente-col-fiato-corto- prometto a non so chi che nel caso il mio desiderio fosse esaudito non mi lamenterei di dover ricostruire il nido anche dieci volte.