i sogni son desideri

I sogni -così come i films- non andrebbero raccontati, a meno che si sia così egoentrici da non accorgersi che -non appena ci accingiamo a farlo- sul volto del nostro povero interlocutore appaiono in ordine sparso lo sconforto, la rassegnazione, l'incredulità e soprattutto la noia, in misura crescente e direttamente proporzionale alla durata  del racconto; 
per non parlare di quei colleghi che alla mensa aziendale si mettono a raccontare il film che hanno visto la sera prima su canale 5, senza peraltro che nessuno si sia mostrato minimamante interessato; giunti a metà trama di solito s'accorgono di aver tralasciato un particolare essenziale, e rifanno tutto da capo!
Stanotte ho fatto un bel sogno, uno di quei sogni il cui elevato contenuto  emotivo solitamente provoca un risveglio immediato.
Ho sognato di morire nel cortile della mia casa natìa, nell' angolo dei tre confini, dove un tempo c'era una pianta di rose e ora c'è il bidone del sacco rosa.
Non morivo da sola, ma con i miei genitori accanto.
Con la quieta indifferenza al mondo di un gatto che si acciambella sul suo posto preferito e s'addormenta, io mi mettevo in posizione fetale con la coscienza della fine imminente. 
Non soffrivo, anzi mi abbandonavo serenamente alla debolezza: mi sentivo come quando stai per svenire, ma senza gli effetti negativi del collasso.
Con la coda dell'occhio seguivo i movimenti di mio padre, che gironzolava con una cariola sotto il bersò delle zucchine a trombetta: quel bersò artigianale nel quale tutti abbiamo rimediato chi più chi meno il nostro bravo bernoccolo frontale, quelle eleganti zucchine che per motivi che qui sarebbe oneroso spiegare l'anno scorso papà seminava, mamma faceva morire e papà non si capacitava di come mai non crescessero. 
Sapevo che papà non poteva assistermi perchè emotivamente non in grado di affrontare malattie incidenti e morti, cosicchè mi rallegravo di quel suo allegro trafficare. Anche se fosse stata una finta, andava bene così.
Naturalmente mamma, la mia grande mamma s'accorse della mia emoraggia, prendendomi tra le sue braccia nel momento esatto in cui la vita mi lasciava. 
Mi fece fare il giro della casa, mi mostrò alla vicina di casa il cui viso era bianco come quello di un fantasma e mi adagiò sul divano della sala.
(come avrà fatto, con il mal di schiena che l'affligge?) 
Questo sogno mi ha lasciata triste e malinconica per la presenza-assenza di papà, ma mi è anche piaciuto perchè riflette un pensiero che ho da tanti anni, e precisamente da quando conobbi Iside, una malata di alzheimer che nel suo letto d'ospedale parlava ai propri genitori morti da decenni come se fossero stati presenti.
Credo che sarebbe giusto e bello, nel momento del fine vita, essere accuditi dai propri genitori.