in sala civica per il vaccino

Finalmente ieri mamma è stata chiamata per la prima dose di vaccino. Tanti conoscenti e parenti over 80 erano già stati vaccinati e quindi in famiglia cominciava a serpeggiare una sorta di ansia (Perché non la chiamano? Quando la chiameranno? Perché hanno già chiamato lo zio che ha lo stesso cognome ed è più giovane? E perché questo e quello?) C'erano perfino state polemiche in famiglia sul mio aver lasciato, in fase di prenotazione sul portale della regione, il numero del fisso invece che il cellulare, (magari hanno chiamato e voi non eravate in casa, magari l'hanno messa in fondo alla lista) tanto che una sera mio figlio aveva rifatto l'iscrizione per correggere il recapito telefonico, così mamma aveva all'attivo ben due iscrizioni. (Non funziona poi tanto bene questo portale, se oltre a permetterti doppia iscrizione pare che gente senza scrupoli l'abbia usato per vaccinarsi senza averne diritto). Per sedare l'ansia mio figlio ha poi chiamato il call center, mio marito un numero in over booking, io ho chiesto lumi alla dottoressa mentre mi iniettava la seconda dose, ma nessuno in fin della fiera sapeva spiegare quali criteri fossero usati per la chiamata. Una sera finalmente una gentile operatrice mi ha chiamata (al fisso!) dando appuntamento per la prima dose del vaccino nella sala civica del paese. Diciamo che a mamma è andata di lusso, tanti anziani li avevano dirottati addirittura fuori provincia, o in ospedali logisticamente scomodi, con tanto di ricerca disperata della moneta da 2 euro per noleggiare, vista la mal parata, la carrozzina per la povera nonnina.

E' quindi andato tutto liscio come l'olio e nel giro di un'ora siamo andate e tornate. In sala civica era tutto organizzato in modo egregio, medici infermieri volontari tutti estremamente gentili. La dottoressa si è complimentata con mamma per la praticità dell'abbigliamento e la conseguente velocità con cui ha denudato il braccio, e mamma si è a sua volta complimentata con la dottoressa per non aver nemmeno sentito l'ago entrare. Dopo l'iniezione ci siamo messe ad aspettare il fatidico quarto d'ora sulle sedie distanziate, di fianco al capo della polizia urbana che smanettava su whats app e di fronte all'assessora che elogiava il Sindaco per essersi preso la briga di organizzare tutto l'ambaradan. (io 4 anni fa ho votato l'avversario, ma, in questo frangente, tanto di cappello al signor Sindaco).

L'atmosfera idilliaca ha cominciato a rovinarsi quando da un paravento sono uscite le urla scomposte di un vecchietto che gridava ahia come se lo stessero scannando. Unico vecchietto in una sala gremìta da vecchiette, con il suo comportamento ha maldestramente e assai poco dignitosamente alimentato il luogo comune che vuole gli uomini più fifoni delle donne. Mi è anche sembrato fuori luogo che una delle  volontarie, rivelatesi in realtà una delle numerose groupies del Sindaco, ha proposto che il suo idolo dovesse essere anch'egli vaccinato, nonostante non abbia nemmeno 50 anni.