confessioni di un voyeur

donna allo specchio di Picasso

C'è il giovane uomo che si sbarba solo quando deve andare a morosa; per il resto del tempo nemmeno si ricorda di avere una faccia, tanto che perfino io  stento a ricordarmene le fattezze; non lo vedo mai prima di  mezzogiorno, credo che faccia la bella vita.

C'è l'uomo non più giovane che invece mi trovo davanti per primo, stoico ma assai poco convinto della propria stoicità, all'alba d'ogni giorno lavorativo; mentre si sbarba canta a voce alta ... Canta litanie di riti vudù, inni alla rivolta, salmi maledicenti  all'indirizzo della Fornero, di  Brunetta, di Monti e di  quei bastar  pezzi di ... quegli individui che hanno aumentato gli anni lavorativi a tutti tranne che a sè stessi;

C'è la giovane donna che prima di uscire si spalma tre strati di intonaco sul viso per nascondere le ferite inflitte dalle sue stesse unghie, affette da un disturbo grattarolo compulsivo; che si mette le lenti a contatto ma solo per le uscite serali; che si strucca a notte fonda, facendosi  luce col cellulare per non svegliare i suoi genitori, precauzione peraltro inutile. E' provvista di lineamenti regolari, sorriso aperto e occhi grandi e luminosi. 
Peccato che a volte mi lasci come ricordo dei residui di intonaco.

La donna non più giovane non si trucca mai, e di questo le sono grato, come pure del fatto che è l'unica che si prenda la briga di darmi una lucidata quando il mio sguardo si fa opaco; al mattino indugia pochissimo al mio cospetto, a volte nemmeno la vedo. Questa settimana stranamente si è messa un filo del nuovo rossetto della figlia, forse attirata da quel bel colore rosa antico; 

Quel che trovo strano è il fatto che questa donna non più giovane e così poco vanitosa non manchi mai di usufruire dei miei servizi di notte, dopo aver fatto pipì, essersi lavata la faccia e aver bevuto un sorso d'acqua direttamente dal rubinetto. A quel punto, prima di tornare a letto mi guarda, come se si stesse impegnando  per riconoscere l'immagine che le rimando;  

come se si trovasse al commissariato di polizia, dove un agente  le avesse chiesto di far combaciare l'immagine di un individuo in carne ed ossa -immagine da lei stessa cacciata alla rinfusa in chissà quale cassetto della propria memoria- con l'infida precisione di un identikit.

Per simpatia e per debito di riconoscenza ho deciso di essere indulgente con lei, di non farle vedere il tempo che passa, in modo che ogni notte, dopo essere passata di qua, possa tornarsene a dormire con la beata innocenza di un bambino.