le vite degli altri

Quante centinaia di immagini ci scivolano addosso, nel corso di una giornata, innumerevoli trailer il cui film neanche ci interessa,  che indifferenti alla nostra indifferenza scorrono sul maxischermo mentre noi sonnecchiamo in poltrona?

A volte però capita che una di queste immagini, per qualche inconsapevole motivo,  attiri la nostra attenzione: un essere vivente, animale o umano, uno spettacolo della natura, una frase captata al volo. E quella volta il film sì che lo vorremmo vedere, o addirittura girarlo noi.

Stasera mi trovo nella platz  gremita di turisti austriaci und deutche,  per un Konzert pro Unicef.  Suona la banda del paese, una musikapelle o qualcosa del genere, sapete che di questa lingua  io kapiren nicht. L’unica cosa che ho intuito è che una famosa tenore sta cantando a un livello qualitativo così elevato che i poveri suonatori nostrani non riescono evidentemente a starle dietro, tanto che per ben due volte la bella cantante – she come from Manila!- si gira verso l'orchestra come a dire: ma che state a fà?

Davanti a me, in piedi come quasi tutti gli spettatori, una donna bionda, certamente una tedesca,  muove passi di danza  con la figlia biondissima in braccio. E' vestita di bianco, con uno stile, oserei dire, più italiano che tedesco, e ha una corporatura, oserei dire, più italiana che tedesca. Longilinea, più affilata che morbida. Se fosse un animale sarebbe un airone … Se fosse un albero una betulla ... Se io invece fossi un uomo –non il direttore del coro, per amor di Dio, dal  portamento dignitoso ma le cui gambette secche e il cui sedere inesistente contraddicono una beer- pancia in cui ci potrebbero stare cappuccetto rosso, la nonna e, volendo stare in compagnia,  perfino il cacciatore - Se fossi un uomo, dicevo,  me la immaginerei, con una schietta fantasia tipicamente testosteronica,  semplicemente come un buon wurstel -con o senza senape- da mangiare in un boccone.  

Mi chiedo per quanto tempo l'esile donna riuscirà a tenere in braccio la bimba, anch'essa esile e bella come la mamma, ma neanche tanto piccola.  

Appena mi accorgo di essermi bloccata in un fermo immagine poco consono alle regole della buona educazione, sposto lo sguardo: c'è un uomo, una testa rapata con tre anelli appesi all'orecchio sinistro e un bambino in braccio, che presumo sia il marito della bionda. Una bella famigliola, insomma.

Finalmente la bambina scende dalle braccia della mamma e si mette a osservare qualcuno alla sua sinistra,  coinvolgendo, di riflesso condizionato, anche me.  Partendo dal basso: un paio di scarponi, calzettoni  pesanti,  gambe tozze,  pantaloni alla zuava,  giaccone tirolese, capelli raccolti in un paio di bassi codini e un viso che sembra uscito da una tela di  quel pittore che mette la verdura e la frutta nei ritratti, con risultati grotteschi.  Mi impongo di non incantarmi come poco fa, anche perché, se  fissare una persona bella non è considerato un comportamento appropriato, farlo con una persona brutta è da maleducati. 

Come poco fa con la bionda è scattato il tasto “magnetismo” , ora è la volta del tasto “immedesimazione”. 

Cosa farei, cosa avrei fatto al suo posto, oltre a eliminare gli specchi dalle pareti di casa? Sarei riuscita a riconciliarmi con il mio viso? E come? Qualcosa -ma forse è solo una mia fantasia consolatoria- mi dice che questa donna ce l’ha fatta: il modo in cui ascolta la musica, assorta; il modo in cui tiene entrambe le mani sulle spalle di un bambino che presumo sia  suo figlio;  il modo in cui sorride dopo che  un uomo,  che presumo sia suo marito,  le si avvicina dal dietro per sussurrarle qualcosa.
Nel frattempo la piccola bionda, che pur essendo un po’ troppo cresciuta per essere tenuta in braccio a lungo  non lo è abbastanza per aver interiorizzato certe sottigliezze da adulto, è in fase “fissazione del brutto”.
Mi accorgo, però, che la sua attenzione  è rivolta al  bambino. Lo osserva assumendo un’espressione curiosa, poi passa alla madre, la curiosità si mischia con una sorta di incredulità,  poi ritorna al piccolo, e su e giù fino a che sul viso infantile appare un velo di compassione, e  in quel preciso momento ho la certezza, pur non avendo ancora avuto modo di verificare,  che quel bambino ha un handicap.  E’ così, infatti:  porta un apparecchio acustico, è down e come se non bastasse assomiglia alla propria madre tanto quanto la biondina assomiglia alla sua. 

Il contrasto tra le due coppie di madre-figlio stride come gesso sulla lavagna,

bilancia manomessa, carte truccate,  partita da mandare a monte.

Ma poi, mentre torno alla Haus, lungo la strada completamente buia, tra odore di stalle, fieno e tempo che sta cambiando, penso: ma cosa ne sai tu, delle vite degli altri? Potrebbe essere che Baciata dalla fortuna sia più infelice di Sfiga che ci vede benissimo!

E se bellezza e normalità fossero solo categorie mentali, niente più che sovra copertine di libri il cui contenuto ci è sconosciuto?

Un lampo che irrompe sulla scena, tra le guglie del Bischolf, annuncia l' arrivo di un temporale.